原文配圖:晚清上海。
江南地區(qū),河道縱橫,早期“水虐為災(zāi)”,其實并不非常適合人居。最近一些研究表明,水災(zāi)與良渚文化的消亡可能有著較為直接的關(guān)系。遲至唐代中后期,特別是宋代以后,人們筑堤束水、分圩開墾,在保證水利的前提下盡量遏制水害,逐步將江南地區(qū)打造成“魚米之鄉(xiāng)”。在此基礎(chǔ)上,文教日益昌盛,躋身我國經(jīng)濟(jì)文化樞紐區(qū)域之一。江南水鄉(xiāng)也逐漸融入某種詩化的意境,成為宜居樂業(yè)的“人間天堂”。
河道旋疏旋塞
勞役漏洞和利益糾葛所致
除了基本的取汲飲用外,水之于江南的重要性主要表現(xiàn)在兩個方面:一是供給農(nóng)業(yè)灌溉,二是溝通江南內(nèi)部,舟楫航運、物資周轉(zhuǎn)皆有賴于此。而灌溉與交通,都要求內(nèi)河河道的通暢。所以,為了保障經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展,水利的興修、河道的疏浚在江南歷史上從來都受到高度重視,但其推進(jìn)過程往往難以盡如人意。
在今天的杭州西湖邊上,有一條著名的蘇堤,據(jù)說是蘇軾在杭州任知州時所筑。但可能很少有人會注意到,它其實利用了疏浚西湖時所挖出的淤泥堆積修筑而成,歷經(jīng)千年滄桑,逐漸演變成西湖的一大景觀。
實際上,歷史上江南河道疏浚的過程中,將淤泥隨意堆置在河邊是一個普遍的情況。每當(dāng)雨季來臨,這些淤泥又很容易被沖入河中,這是江南支干河道旋浚旋塞的一個重要原因。正因為如此,清代康熙年間,上海士人曹一士在建議疏浚溝通上??h城與松江府城的重要河道肇嘉浜時,首先提出的要求就是“河岸挑泥宜遠(yuǎn)”,并且“雇船載棄大浦”。
在官員或地方士紳的眼中,淤泥堆置近岸當(dāng)然是緣于開河夫役的懶惰。但“懶惰”的產(chǎn)生,其實是由深層的制度原因和利益糾葛所致。清代開浚江南河流,一般都是當(dāng)年秋季由地方紳耆上報來年應(yīng)開之河,并由官方踏勘核準(zhǔn),委派地方士紳出任董事,按照田畝數(shù)量派發(fā)勞役,至初冬開始動工,大致兩月左右完工。但實際上,河道疏浚有難易,而人情總是趨易避難,這就給了地方差役書吏等很大的操作空間。即使是地方富戶,一旦被派開干河,也往往要出錢雇募壯丁,甚至賠累家產(chǎn),所以時人有“千丈渠成萬骨枯”的說法。如果在此過程中產(chǎn)生各類糾紛,地方官府又要出面協(xié)調(diào)利益,以致拖延時日,甚至到清明前后才能動工。于是,“畚掘未幾,農(nóng)事已興”,夫役“潦草應(yīng)役,董事茍且以告成”,即使暫時疏浚通暢,時隔不久便會再次淤塞。
不僅如此,河流開浚還涉及不同府縣之間的利益糾葛,各自為政是常見情形。比如,同一條河流往往流經(jīng)多個府縣,于是就出現(xiàn)了“一河而兩岸各分,一港而兩頭互隸,此欲開而彼欲塞,殊多掣肘,未易設(shè)施”的情況。至于動用本縣人力去協(xié)浚鄰縣河流,更是很難做到。比如,雍正初年寶山縣從嘉定縣分出,不久清廷下令疏浚瀏河,時任寶山縣令便反復(fù)上書,認(rèn)為寶山自分出后,便不再是瀏河水利的受益者,再加上人力有限,因此不應(yīng)協(xié)浚,而應(yīng)該專注于本縣河渠與海塘的建設(shè)。
凡此種種,都表明江南河道修浚之難。因此,水利在治與不治之間徘徊,也就難免成為一種常態(tài)。
鄉(xiāng)城交通懸隔
旱澇災(zāi)害乃至盜賊阻滯
煙雨氤氳中,航船悠游于蘆葦叢中的場景,當(dāng)然屬于江南日常生活的一部分,但絕非全部。
現(xiàn)實生活中,處于水網(wǎng)神經(jīng)末梢的廣大江南鄉(xiāng)村,支河小港密布。如上海南匯地區(qū),“之四方者必渡浦,之浦必由港”,鄉(xiāng)人如欲赴縣入郡,每每非依賴舟船不可。舟船之于江南,恰如驢馬之于北方,但并不是所有家庭都能夠自備小舟,因此只能雇傭船只或舟子,這就令人員出行受到很大限制。
更重要的是,鄉(xiāng)村地區(qū)密布的河浜,其實都很淺狹。一旦大水陡發(fā),小舟雖然尚能通行,但由于小河上所架橋梁都極為簡陋低矮,舟行至橋,往往無法從橋底穿行。如果強(qiáng)行通過,稍有不慎,便會發(fā)生事故。道光三年,江南普發(fā)大水,當(dāng)時“水漲惟大塘環(huán)橋可過,余外鄉(xiāng)村小橋俱不能去”。住居嘉興竹林里的地方文人沈銘彝,意欲帶著剛剛獲得廩生資格的兒子沈傳洙到郡入學(xué),無奈只得雇傭極小之瓜皮船,在鄉(xiāng)間河浜穿行,遇低橋皆俯伏而過,極為狼狽。
而當(dāng)天氣干旱時節(jié),小河又很容易干涸,出現(xiàn)浜港俱斷、航船阻滯的情況,從而導(dǎo)致鄉(xiāng)村水路交通的完全癱瘓。與之相伴的,就是與外界通訊的斷絕。所以,在一些地方士人看來,“居鄉(xiāng)之苦”莫甚于此。
鄉(xiāng)村浜港如此,那城市又如何呢?明清鼎革之際,由于擔(dān)心兵匪出沒城市,因此江南的很多城市都不同程度將河道塞斷。此后又經(jīng)兵燹,城中的殘垣斷壁進(jìn)一步阻塞河流,所以城外物資往往無法直接通過水路運送進(jìn)城。這在很大程度上導(dǎo)致了清初江南城市的蕭條和衰敗。
即便是承平時節(jié),府縣城內(nèi)河道也往往為居民所侵占,搭造各類建筑,任意填塞。所以,很多情況下,府縣居民出入只能繞行大江大浦。但在時人記載中,這些所謂大浦的通行也并不安全。比如,上海黃浦江經(jīng)常是“洪波撼地,巨浪浮天,中流多溺水之人”。清代乾隆年間文人葉鳳毛住居浦東,經(jīng)常往來浦江兩岸。關(guān)于橫渡黃浦,他留下了不少文字,感慨“平生畏此途”,原因便在于渡越黃浦往往要受到包括風(fēng)向、潮汐、晴雨等多方因素的影響,輕則忍受顛簸之苦,稍有不慎還有舟覆人亡之虞。
此外,眾多的河港也是盜賊竊發(fā)之地。關(guān)于江南水網(wǎng)地帶,尤其是太湖流域的多盜,似乎是時人的共識。比如,明代《萬歷武功錄》的作者瞿九思就認(rèn)為,太湖“港瀆縱橫,蘆葦蓊翳,湖盜往往窺秋冬之隙,相扇而起”。至清代乾隆年間還有人說“(震澤)濱太湖,盜賊出入之藪”,直到近代更有槍匪出沒。
可見,江南人以舟船出行,在忍受旱澇災(zāi)害帶來不便的同時,某些情況下可能還要冒上財物損失乃至生命的危險。
清代上海崛起
海運發(fā)展與人氣集聚之利
江南核心區(qū)域的地形,總體上是東高西低。不過,高鄉(xiāng)易旱而低鄉(xiāng)易澇,水利興修亦無法從根本上改變這一局面。所以,在長期的摸索和實踐過程中,在適應(yīng)自然水利、氣候條件的基礎(chǔ)上,江南內(nèi)部逐漸形成了不同的產(chǎn)業(yè)分工,即東鄉(xiāng)高地植棉織布,西部低地種桑產(chǎn)絲,其余地區(qū)則以稻米種植為主,同時各地兼種經(jīng)濟(jì)作物,從而大體上形成了比較科學(xué)的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)體系。在此基礎(chǔ)上,江南內(nèi)部不同區(qū)域之間以及江南與外部區(qū)域之間,就產(chǎn)生了商品交換的需求,從而促成了最初的商品經(jīng)濟(jì)萌生。
江南商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,大致經(jīng)歷了運河時代、長江時代和海洋時代三個時期。前兩個階段大致依賴于內(nèi)河水運,但隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,大范圍的商品交換活動顯然很難完全由處在治與不治之間的內(nèi)河交通來承擔(dān),走向海洋成為一種必然。
早在元代,就有嘉定人張瑄、崇明人朱清開拓海漕、發(fā)展海運的創(chuàng)舉。此后,歷經(jīng)明清,雖然屢有禁海之令,但民間的海洋貿(mào)易始終或明或暗地開展,航海技術(shù)也不斷得到發(fā)展。特別是康熙二十三年開放海禁后,以沙船貿(mào)易為代表的江南地區(qū)海洋貿(mào)易蓬勃發(fā)展,北上京津、南下閩粵,對明清以來江南區(qū)域社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展起到了很大的推動作用。
值得一提的是,作為江南商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基點,市鎮(zhèn)的興起也與水利、水路交通有著莫大的關(guān)系。根據(jù)已有的研究,江南市鎮(zhèn)多是濱水而興,布局有“一字型”、“丁字型”、“十字型”等等,其所依傍的河流也多是府縣干河,與鄉(xiāng)村河流相比通行條件要好得多。這種自然形成的城鄉(xiāng)交通節(jié)點,容易集聚人氣,形成市集,進(jìn)而發(fā)揮溝通鄉(xiāng)城的作用。
有些市鎮(zhèn)還因便利的水利交通條件,取得了與縣城相當(dāng)?shù)牡匚?。例如,清代南匯縣城偏居一隅,雖然有眾多支河聯(lián)通城鄉(xiāng),但都十分淺隘,每當(dāng)輸納漕糧時,漕舟無法通行。而周浦鎮(zhèn)靠近周浦塘,直通黃浦,交通便利,因此官方在此設(shè)立漕倉,收納漕糧。
掃二維碼用手機(jī)看

中國海洋大學(xué)出版社有限公司
關(guān)注我們
Copyright? 2021 - 2025 | 海洋歡樂谷 中國海洋大學(xué)出版社有限公司 | 魯ICP備07502856號 | 中企動力 青島 | 海洋歡樂谷.中國 | 海洋歡樂谷.cn | 海洋歡樂谷.net | 海洋歡樂谷. com